夜里,许星禾做了一个长梦。
得知父母车祸去世的那天,是她生命里最冷的一天。
五岁的她还不懂什么是死亡,只知道这偌大的房子以后就只有她一个人了。
她每天都在大门口等到天黑,等着爸爸的车灯再次照在她身上。
周祈越出现的那天是冬至。
一把黑伞罩在她头顶,直到雪花落了厚厚的一层他才牵起许星禾的手。
他的声音像是冒着薄雾的温泉水,在许星禾的心尖上淌了好多年。
他说,“走吧,回家。”
后来许家的房子爬满了青萝,隔壁周家的院子里多了个天天喊哥哥的小女孩。
许是因为年长的那七岁,周祈越对她总是有用不完的耐心。
他会一遍一遍地为她读公主故事,会风雨无阻地接送她上下学,会连夜倒三班飞机回来陪她过生日,会在拍卖会上一掷千金为她买下喜欢的藏品……
初到周家的许星禾,敏感又讨好。
她时刻谨记自己只是在此借住的外人。
周祈越察觉后,拉着她到周妈妈面前。
他语气随意却诚恳。
“我妈一直想要个女儿,以后你就叫妈。”
听了这话许星禾哭得很大声,哭得周祈越手足无措。
她觉得周祈越简直是她的天使。
他来时,一切美好都随之而来了。
所以时光匆匆,当少女的悸动萌芽时,许星禾发觉,自己对周祈越的占有变得越来越贪婪。
成人礼那天,周祈越带着她跳了第一支舞。
当舞曲进入尾声,灯光暗下来时,许星禾终于鼓起勇气在他耳边说了那句默念了一晚上的话。
“哥哥,我好像喜欢上你了。”
一片幽暗中,少女心跳如雷。
然而她并没有听到期待的回应,手上传来钝痛,她脚步凌乱地被周祈越拽回了最里面的房间。
他第一次对她发了火。
“许星禾!你知道自己在说什么吗?你越线了!”
“我当然知道!我说我喜欢你想和你在一起,为什么别人可以我就不可以?”